插图来自日本插画家Tomoko Suzuki
要我选择一种代表农历新年的食物，我只会选酿蚝豉。
“鬼佬们”过圣诞，传统里要吃火鸡。是据说在1620年的圣诞节，大批来自英国的移民抵达美洲的朴里毛斯山，由于当时那里除了满山遍野随处可见的火鸡外，几乎没有别的〒食物，于是便只好烤火鸡过节。而蚝豉，其实就是晒干后的大蚝♂（牡蛎、蛎干），酿菜作为客家人的传统菜式，每当母亲问我过年想∏吃什么菜时，我都会毫不犹豫第一个说起：酿蚝豉！
客家人喜欢把菜品里加上肉末做成酿菜，几乎所◆有菜都可以入酿，平日里常↙吃的就有酿豆腐、酿苦瓜、酿茄子……，这三款最受欢迎的酿菜组成了客家名菜：煎酿三宝。而像酿蚝豉这么低调又少见的菜品，看到朋友∑圈哪家团聚的菜式里会有，就知道：你是客家人吧？
还没晒干的它们
在我有记忆有认知开√始，这道菜式就已经出现在我们家庭㊣ 农历新年的菜单里，但在家庭经济条件允许和物资丰盛的今天，我也从未考究过为什么只有农↓历新年才能吃到这款食物。不过当我看着母亲那双“陈年魔々术手”把一颗简单又干∞瘪的蚝豉，渐渐地变成了一颗颗、一碟碟圆滚滚的酿蚝豉们，年的味☉道就开始变得浓郁了。
可能是蚝豉的谐音“好事”，广东◥人在农历新年里要拿个好彩头，寓意着好事连连；也可能※做法考究又耗时，这样花费心思的菜只配得上过年这样重要又传统的节▓日。每一颗蚝豉和香菇、肉末、猪肝粘合在一起，都被包裹在一层猪∩网油里，变成白白胖胖的。只是做四五十颗，母亲便要花费上一天的时间。后来再★一细算，一生的时间里，只能吃到那么几十回，变ζ得更为珍贵了。
真的，一大口咬下去，就洋溢着过年的幸福和满足。
-今年只做50粒，姐姐12粒，你10粒……，分晒就没冇了。
-知道ζ 我们每年过年会做酿蚝豉，邻居周阿姨又特地送来一包靓蚝豉。
-原来今年嘅蚝豉五百蚊一斤?。
-做一餐，好麻烦的，明年唔做』了！
母亲每年都会这么叨叨。
-嗱，嫁咗人咧，就要学识点做。以后可以做俾老公同屋企人食。
句子里的含【义是：把这门手艺学好后，成家了，以后你就要「照顾属于你的家人，自食其力了。
表达父母与子女这份浓烈又需要“分离”感情的，很多人都会提到龙应台的《目送》：所谓父▆女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐╲远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
读起来温柔中又夹杂着惆怅伤№感，无可奈何我们又必须如此。
在我父母这代人里，他们属◆于是“省心”的爸妈，平日基本不粘，各自独立各自生活，老年人最容易粘上“随时随地¤把他们当亲爸亲妈、可以暴富”的花式传销、保健、诈骗，他们也有清晰的认知，会找自卐己的朋友闺蜜和乐趣，上着老年大学比我过得还开心。
我虽然没有体会过网络上说※的那种“节日后，妈妈把我的行李箱（后备箱）都塞满了好吃◥的”情景，但每逢过节或者哪个周末，两位母亲都会不约而同来到▼我们家，把我们家上中下三层的大雪柜都塞满满满的食物。
我想那种感〖情都是一样的。
“你们家现在←就两个人，冰箱里需要储备那么多东西吗？”朋友们看到我们的冰箱阵容后。
常年】漂泊在外的雪，把不常做饭的艺术家表姐称作“妈其林”，说“妈其林”煮的饭菜是厨神级别的，味○道独一无二的美食精神享受。有一↓次和黄大哥去星级餐厅吃晚餐，他刚喝第一口汤，就说：和我妈煮的味道一模一样。
说到底，还不都是一份〗想念。只和娘家隔着几条街都想回家蹭饭的我，更何况分隔千里的游子们呢。妈妈◤的味道，谁不想念★呢。
-给酿蚝豉出个镜呗。
-没有，一上桌，就都吃完了。
元宵到来，农历新年算是正式结束。代表你的■农历新年食物，又是什么呢。
也许你还想阅读ㄨ：